J’aurais envie d’embrasser ces gardes, – si coronavirus il n’y avait –, car leur réponse me subjugue ! Les bras leur en tombe, ces braves garçons, et leurs armes avec, ils sont désarmés : « Jamais on n’a parlé comme cela ! » Ils n’ont pas pris position dans le débat qu’ils ont entendu mener devant eux – Prophète ou Christ, Galilée ou Bethléem ! –, ces hommes d’arme n’en ont cure, ils n’en ont pas pensé davantage, ils n’ont pas d’opinion intellectuelle sur le sujet, mais ils ont su saisir l’essentiel : cet homme qu’ils devaient ramener manu militari, eh bien, cet homme possède un discours unique et renversant, une parole qui vous traverse davantage que leur javelot, une parole qui inverse les convictions et préjugés, qui recrée du vrai et du sensible, qui redonne liberté à la pensée et à l’action, une parole qui rejoint les humbles et les profanes, les pauvres – si pauvres qu’ils en sont riches ! – exempts de toutes idées préconçues et impérieuses auxquelles il faut croire.